中国科学院院士、中国工程院原副院长潘家铮。

    ■杨达寿

    1990年4月1日，全国政协副主席、原水利电力部部长、中国工程院院士钱正英，在潘家铮写的《春梦秋云录》的《序一》里写道：“一位热爱文学的人，居然成为大坝专家，可见其经历之不寻常。潘家铮同志的成长道路，和我们很多同志大不相同……”让我们共同来解读这位传奇式人物不同寻常的经历吧。

    颠沛流漓求学路

    1927年10月19日，那是金秋的一个普通日子，一个男婴在浙江绍兴一个破落的书香门第之家呱呱坠世，顿时潘家热闹亮堂起来。供职于浙江省教育厅的父亲是一个文化人。他见儿子喜不自禁，并起名为家铮，企盼将来振兴门庭，为家添光。

    小家铮出生不久，祖父逝世，是富有“民俗才气”的祖母一手把他带大，并以数不尽的山歌或灯谜启蒙他幼小的心灵。于是，小家铮从小就在心田里种下了喜爱诗歌的根苗。

    正当潘家铮在小学5年级时，抗日战争的烽烟漫卷宁绍平原，被迫逃迁到一个海滨马鞍村，古板、封建的父亲，整天将他关在楼上背诵“四书”及古文，但他却乐于揣摩古诗和小说，日夜沉浸于古典文学的书海之中，梦想继承祖父的遗志，写一部“天国轶事”，并憧憬自己能成为一个诗人。于是他如饥似渴地读着古典诗词和文学名著，凡是县城书市上能找到的诗词和小说等无不寓目，此后，又补读了许多外国古典文学名著，真可谓“道通古今，学贯中西”了。在大量阅读中，他练就了“一目十行”的硬功夫，为尔后在设计和研究工作中大量阅读中外文献打下坚实的基础。

    在海滨山村避难两年后，他随父在浙东山乡逃难流浪，头上有敌机盘旋，身边有子弹、炸弹轰鸣，断断续续地读到初中二年级，在不长的求学史上忍受当日寇“良民”和逃难当小叫花的创痛，到1942年5月日寇大举进攻浙东之时，忍痛掇学。1944年初秋，他忍受不了敌占区当“良民”的屈辱，决心自觅生计，离开县城到抗日游击区一个流亡中学当文书，为师生刻写钢板蜡纸，半年后又去一个乡村小学当教员，是年17岁。在舜阳中学当文书期间，他将1943年秋学写的一篇“军事战略论文”在油印校刊上发表，初显他的战略分析才华。这份校刊，他珍藏半个多世纪，翻读他的那篇论文，仍感亲切。在中小学供职期间。他除了自学数学知识外，仍与诗词形影不离，不断创作，写出了不少好诗。

    抗日战争的胜利，开启了潘家铮进一步自学的大门。他忍痛暂断唐诗宋词的创作，重新捡起几何、代数，物理、化学。经半年夜以继日地刻苦学习，人瘦了5千克，但学业长进极大，居然一举考得高中毕业的资格。他出于对文学的热爱，决心报考浙江大学中文系，却遭到饱尝人文生涯之苦的父亲的反对，只好填报“航空工程系”的志愿。他如愿进入浙江大学航空系学习后，偶见报载一名留学航空博士因找不到工作而自尽的消息，金字塔般的航空梦在心中坍塌了，于是在大二时又违心地转学土木工程系。从此，他与水电业结下了不解之缘。

    四年的大学生涯，潘家铮是在学运高潮和解放战争中渡过的。面对社会的动荡，他只好见缝插针地汲取知识营养。特别是乡贤竺可帧校长奉行求是精神，罗致名师，学风严谨，言传身教，虽乱不变，影响深远。在这优良校风的大熔炉里，他珍惜分秒，刻苦学习，孜孜以求，最后终成大学问家。

    踏遍祖国洒汗水

    1950年7月，潘家铮在钱令希教授推介下来到杭州燃料工业部钱塘江水力发电勘测处工作。他深知，苦难深重的中国人民刚站了起来，中国的水电事业基本上是一片空白。这时，美国和欧洲的水电科学技术已有相当高的水平，应用先进技术修起了百万千瓦级的大型水电站，而我国只有几座数千千瓦级的小水电站。面对巨大的反差以及我国拥有世界第一的水力资源蕴藏量的事实，作为一名新中国的第一代水电建设者，年青的潘家铮十分激动，他暗下决心，一定要担负起时代赋予的重任，为开发祖国丰富的水力资源造福后代建功立业，赶超世界先进水平。

    自1950年7月任钱塘江勘测处技术员时起，潘家铮虚心向老一辈专家学习，从最基础的测量、水文和描图、制图做起，勤练基本功；从设计和施工200千瓦的金华湖海塘水电站做起，一步步学习和掌握水电开发技术。同时，他还夜以继日地进修数学和力学知识，注意将书本知识和国外资料上的知识应用于实践，又从工作实践中汲取经验、找出问题，逐步形成自己独特的设计思想，提高理论水平。

    1954年元月，他奉调到北京水电建设总局，继续从事浙江黄坛口水电站的设计工作，为真正打响新中国水电建设的第一枪而呕心沥血。黄坛口水电站位于浙江衢州乌溪江上，装机容量3万千瓦，是浙江的头号水电工程。由于地质、水文资料的不足，致使黄坛口左岸坝头(西山)滑坡，电站建设遇到挫折，走了弯路。他临危不惧，凭借深厚的数学、力学基础，对滑坡分析以及重力坝、土坝、引水系统和厂房等水工建筑物的应力分布进行深入研究，总结了经验，吸取了教训，写出《木笼围堰的理论和设计》、《双向弯矩分配法》等多篇专业论文，发表在学术刊物上，引起国内同行专家的关注。

    1955年初，他奉调到水利电力部上海勘测设计院，任技术员、工程师、设计副总工程师等职，前后达18年之久。当时，新中国水电事业蓬勃发展，急需大量技术人才。血气方刚的潘家铮，勇挑重担，主动在大院内办起了学术讲座，发表了许多独到的见解和设计、分析方法，给更年轻的同志进行系统业务“充电”，受到好评。此后，他将讲稿整理成一套《水工结构应力分析丛书》，对推动我国水工结构设计水平的提高起了重要作用。

    1956年，他又参加了广东流溪河水电站的水工设计，海南东方水电站的修复工作，又有一系列的创新。特别是流溪河电站的设计建设，他基于对坝址良好地质条件的认识，首开先河地采用双曲溢流拱坝新结构，首次提出并解决坝头稳定分析问题和坝体冷却措施等一系列难题，从而使我国第一座高78米的双曲拱坝于1959年胜利建成，对尔后泉水拱坝、二滩拱坝等建设产生深远影响。40余年的运行和多次溢流考验证明，他的创新设计是正确的。1958年他在中苏朝蒙四国水利学术会议上，就流溪河拱坝设计中几个主要问题提出了有分量的论文，得到了与会专家的一致好评。

    新安江水电站位于浙江省建德县钱塘江支流新安江上，总装机容量66.25万千瓦，坝高105米，是我国第一座自行设计、自制设备并自行施工的大型水电站。1957年，潘家铮出任新安江水电站设计副总工程师，自1958年至1960年兼任现场设计组组长，常驻工地，具体领导工程设计与施工技术工作。在工作中，他创造性地将原设计的实体重力坝改为大宽缝重力坝，并采用“抽排措施”降低坝基场压力，大大减少了坝体工程量。他善于集思广益，采用了坝内大底孔导流等许多先进技术，从而使新安江电站在短短三年内建成投产，单位投资仅690元。新安江电站的建成，为新中国水电事业树立了第一座丰碑，潘家铮创新的宽缝重力坝成了国内广泛采用的坝型，此后为古田一级等十余座大坝所采用。所有这些，都凝聚了他的智慧和血汗，记下了他的创新功绩!

    1965年初夏，他响应党中央支援大三线建设的号召奔赴荒无人烟的雅砻江和大渡河，负责和参与锦屏、龚咀、磨房沟等水电站的勘测和设计工作。从新安江到雅砻江真像换了人间。这边是“莺飞草长”，那里是“蛮烟瘴雨”，生活反差之大，常人难以适应。他骑着马，经几天翻山越岭来到雅砻江后，即和同事们深入“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的处女地，冒着九死一生的危险踏勘水电资源。在工作中，有多位伙伴“出师未捷身先卒”，用自己的青春年华写下一首首锦屏山水电赞歌，令人欷歔!面对如此恶劣而危险的环境，他化悲痛为力量，以大山为家，写下了30余篇论文，出版了《重力坝的设计和计算》等多部学术著作，迎来了他设计生涯的黄金时代。

    就在潘家铮事业上如日中天之际，“史无前例”的十年浩劫改变了他的命运。他像许多正直而无辜的知识分子一样，受到毫无根据的批判和攻击，打入“牛棚”，承受了难以想像的肉体和精神的痛苦折磨。他的家几次被查抄，里面并无金银财宝，有的是万卷藏书，其中不少是祖传下来的珍本，还有一批手稿。这些旧书、诗词、手稿和日记构成了他的一大“罪状”。他对青年的诸多关爱和培养，更成为“腐蚀青年”和“争夺接班人”的罪状，遭到无休止的批斗。尽管受到非人的待遇，但他对祖国、对共产党以及对事业的热爱并未稍减。在批斗之余，他仍偷偷钻研理论，思考技术问题，回想总结工作中的经验教训。他虽身处逆境，但坚信总会有一天能回到水电建设岗位上去，继续为祖国人民开发水电宝藏作出贡献。

    1970年6月22日是一个普通的日子，但对潘家铮及其家人来说却是难忘的日子。上海勘测设计院革命群众在北站欢送重返三线的战士，他与家人悄悄在另一角落泪别，再次踏上去锦屏山磨房沟之路。这是他走出“牛棚”，获得“解放”的第一步，也是当局者给他“立功赎罪”的好机会。他说：“当我重新坐在锦屏山上后，我长久地亲吻这块我认为永难再到的土地。我终于又有了为水电事业献身的机会。”面对大山，他长跪不起，大山默默无语。于是他再次全身心扑在工作上，并和战友们共同努力，不到一年时间，就使这座“文革”中渗遭破坏、满目疮痍的工程竣工发电，创造了一个小小的奇迹。

    1973年春，北京水电部对外司把他从四川“借调”到部里工作，并参加了许多国内外水电站设计和审查工作。1975年和1976年，他曾两次前往阿尔巴亚菲尔泽和喀麦隆拉格参加设计审查和指导工作，使两座电站很快造福于两国人民。尔后，继续以十二分的热情参加了国内一系列工程的审查、研究和决策。

    由于党的十一届三中全会的春风驱散了极“左”路线的云雾，强加他身上的错误结论得到平反。他于1978年3月正式调京，出任水利电力部总工程师，成为水电系统的最高技术总负责人。在此期间，他参与规划、论证、设计以及主持研究、审查和决策的大中型水电工程不计其数。特别是参与举世闻名的长江三峡水利枢纽论证工作，担任论证领导小组副组长及技术总负责人。几十年来，他踏遍了祖国的山山水水、大江大河，在中国较大的大坝工地上都有他的足迹和汗水。他以其精湛的技术、丰富的经验和过人的胆识，创造性地解决过无数技术难题，提出过许多重大建议，作出过不少关键性的决策。如，1990年7月，他代表三峡工程论证领导小组和400余位专家，向中央、国务院以及各界领导汇报历时三年之久的论证成果。他言词恳切，以大量深入的科学分析为依据，综合阐明修三峡工程的必要性、迫切性和可行性，得到领导的充分肯定，为三峡工程开展初步设计和最终获得全国人大通过奠定了基础。他的许多意见和决定，实践证明都是正确的。他常说，水电工程建设不容许轻率马虎，任何一座电站的建成，都凝聚着从地勘、规划、设计、施工、科研及有关领导等无数人员的心血，是集体智慧的结晶。他还鼓励人们在水电工程上采用创新技术，并承诺说：“建设成功，成绩是你们的；出了事，责任归我。”

    潘家铮身居高位，先后担任国务院学位委员会委员，中国大坝委员会主席，长江三峡工程开发总公司技术委员会主任等诸多职务。他在承担更多更重任务后，除了继续研究具体技术问题，更多思考中国水电建设的全局问题。多年来，他十分注重新技术、新成果的研究应用与推广，较早成立电算机构，主持开发设计软件包，开发CAD技术及专家智能系统。他注重水电工程质量，出任质检总站站长。他注重培养新生力量，还在不少高校兼职讲课、带研究生，并和钱正英等领导发起成立中华电力教育基金会。他善于向他人学习，多次去日本、法国、美国、加拿大等十余个国家考察水电及建坝技术，推广国外先进技术和好经验。

    文理双通是楷模

    翻开潘家铮的《春梦秋云录》，我为他的坎坷人生经历而泪下，更为他的妙笔生花所感奋。他恐无暇加入中国作家协会，可他却是一位高产的文学作家、科普作家和诗人。他写过不少精彩的小说、杂文、随笔，更是口不离歌曲、笔不断诗词的高手。仅从《春梦秋云录》这本散文回忆录看到，他从“呀呀”学语开始到如今，对于诗词从未中断唱诵，从少年开始，也未停过创作，就在浙大求学反内战、反饥饿的学生运动时，虽受到特务的监视，也以“中正诗人”的笔名撰写壁报，创作诗词，讽刺国民政府，伸张民主和正义。在建设水电站工地上，无论头顶风雨烈日滚身泥，或是挑灯夜阑人静细攻关，总是千方百计挤时间写点诗词，以抒胸臆 。如在新安江工地时，他深知祟山峻岭中留有当年绿林好汉窦尔墩的遗迹，更有800多年前威震东南的农民领袖方腊的基地，于是触景生情，在竹枝词《序歌》中唱出了“莫道春江明似镜，几多鲜血几多愁”之句，表达了作者改天换地的愿望。尔后又唱出“锦绣山河寸寸量”、“要斩西江立石壁”等妙句，表达了作者建电站的决心。

    生活中的潘家铮平易近人，风趣幽默，对同事多有爱心，心地纯正善良。当他得知同事失足悬崖抑或被汹涌波涛卷走后，除了作诗或写日记予以纪念外，还常去烈士墓地凭吊。如，听到勇救他人而无存尸骨的伍本波消息后，赶到江边悼祭，有诗为证：

    矮子滩头烟雾溟

    临江挥泪哭英灵

    满怀热血离乡里

    一颗丹心照锦屏

    高举红旗形不灭

    未酬壮志目难瞑

    英雄烈绩千秋式

    蜀水长流山水青

    潘家铮与缪斯诗神有缘，从11岁开始创作旧诗词，至今已有60多年了。因为钟情于诗，“十年浩劫”中也冒死不辍。

    粉碎“四人帮”，各地大游行，全中国都沸腾了，潘家铮也欣喜若狂，除写诗词外，又撰写一曲《女皇惊梦》，对“四人帮”予以淋漓尽致的揭批。此后，他得以平反，阳光复照身心，工作劲头倍添，心情更加舒畅，诗词更从笔端汩汩而出。特别在开发了雅砻江上的二滩，大渡河上的铜街子，乌江上的乌江渡、东风，澜沧江上的漫湾、大朝山和红水河上的天生桥、岩滩与大化，后又向向家坝、溪洛渡、小湾、龙滩等骨干工程进军，更有规划中的虎跳峡、白鹤滩及雅鲁藏布江的墨脱世界头号大电站，中央关于西部大开发的战略决策，为全国联网、西电东送创造最好的机遇，已过古稀之年的他激情难抑，终于写出了“如果真有轮回之说，我倒要求阎王允许我在枉死城中多留几载，等听到佳音后再打发上路吧——总之，未能眼睹宝藏开发和西电东送，也许将是我的终生之憾。”于是，他要求“三峡人”打好三峡一仗，并应抓紧开发金沙江的伟大计划。在激动之余，他仿陆放翁示儿诗，在一次年会上朗诵：

    死去原知万事空

    但悲西电未输东

    金沙宝藏开工日

    公祭毋忘告逝翁

    读着这首诗深感悲壮，但却反映了一个老水电专家爱水电以及对发展水电事业的急切心情与殷殷期盼。

    多年来，他有喜怒哀乐，总要抒之于文，寓之于诗，先后发表和完成了《新安江竹枝词》、《读报志感》、《蓼莪吟》、《锦屏诗稿》等诗作，还在博览众说基础上，写成一部《积木山房诗话》。他还努力搜集我国女诗人的诗话，许诺编一本较完整的《闺秀诗话》，以扬女诗人之诗风。近几年来，他还致力于科普创作，写了不少科幻小说，其中《偷脑的贼》荣获全国第四届优秀科普作品一等奖，成为9种获一等奖图书之一。

    喜事爱成双。而今，三峡工程更是捷报频传，相信金沙江、雅鲁藏布江的水电基地都将陆续动工，中国必将成为世界头号水电强国。到那时，我们将高举西子湖这杯圣洁而甘醇的美酒，为潘家铮等一大批“安排河岳换新天”的水电建设者，为这位文理大师取得更多的丰硕成果而庆功、干杯!

来源：中国科学院网站，2005-4-14